(les hommes; et, quand elles ont cessé de vivre, elles ne renais¬ 
sent pas de leurs cendres. 
Quelle fut rinfluencc des Visigoths, quelle fut celle des Arabes 
dans la littérature espagnole? Les Visigoths n’ont rien produit que 
des lois et des chroniques rédigées en latin. Les hommes supé¬ 
rieurs dans le clergé s’occupaient des affaires ecclésiastiques et 
civiles. De nombreux conciles furent tenus en Espagne durant les 
trois siècles du règne des Visigoths. L’Eglise d’Espagne s’illustra 
par scs vertus et ses talents. Mais cette terre ardente, où la piété 
semble morte quand elle n'a pas des ailes, paraît être restée en ja¬ 
chère, du cinquième au treizième siècle, après l'éclosion de Pru¬ 
dence, son dernier poète. Mais ne croyez pas que l’Espagne fût 
stérile à cette époque de rénovation sociale, où se préparait la ger¬ 
mination future du génie castillan. La terre était en travail pour 
enfanter l’esprit nouveau qui allait naître du mariage de la civili¬ 
sation romaine avec le génie du Nord, béni par la main du chris¬ 
tianisme. 
L’Espagne, comme l’Europe entière, s’était régénérée au con¬ 
tact de l’Evangile, dont la morale et les enseignements publics 
illuminaient l’intelligence humaine de leurs divines clartés. Mais 
il faut une langue à un peuple pour créer une littérature. La 
langue de l’Espagne était encore dans l’enfance, à l’époque de la 
conquête musulmane. Le latin n’était plus compris des masses, et 
la langue espagnole, formée du mélange du latin avec l’idiome du 
Nord, parlé par les soldats visigoths, fut longtemps à se dégager 
du grossier alliage des jargons populaires. 
Les chrétiens qui, pour sauver leur religion, leurs lois, leur 
liberté, s’étaient réfugiés dans les montagnes, et qui, plus lard, 
descendus de ces montagnes comme une avalanche, allaient ba¬ 
layer la civilisation mauresque et rendre l’Espagne à elle-même, 
c’étaient là les vrais Espagnols. Race fière, héroïque, indomp¬ 
table, portant l’âme et le front haut jusque sous les haillons du 
mendiant; mais ayant trop d’indépendance et pas assez de cohé¬ 
sion pour créer, avant l’heure du triomphe, une langue commune 
et une littérature nationale. La langue du centre, la langue castil¬ 
lane, qui sera, au treizième siècle, la langue de la Péninsule, n’était 
