( 52 ) 
en retranchait les branches parasites, serait un chef-d'œuvre. 
Rabbi don Santob semble s'être converti au christianisme, car 
on rencontre dans ses Conseils et enseignements des pensées 
vraiment évangéliques. Ainsi s’expliquerait cet autre poème qu’on 
lui attribue et qui forme une des conceptions les plus originales 
du moyen âge : la Danza de la muer te (la Danse de la mort). On 
l'a dit avec raison, jamais les anciens n’auraient eu l'idée d'un 
tel poème. Le paganisme disait : Jouissons de la vie; qui sait si 
nous serons demain. Mais le christianisme dit au juste dans la 
souffrance : Aspire après la mort, c'est le seuil de l’immortelle 
vie; et au méchant dans la prospérité : Crains la mort, c'est le 
seuil de l’éternel abîme. Dans ces siècles de foi et chez cette 
nation profondément religieuse, la pensée de la mort, principal 
frein des passions coupables, était présente à tous les esprits. 
Rien d’étonnant donc si un poète moraliste a évoqué cette terrible 
image, épouvante du crime. Ce qui parait plus singulier, c’est 
celte ronde burlesque, fantaisie bizarre qui parodie les plaiairs 
mondains dans cette fin lugubre de tous les plaisirs. C'est la satire 
chrétienne sous sa forme la plus originale et la plus vive. Qui en 
eut la première idée? on l'ignore. C’est là une de ces inventions 
populaires qui semblent jaillir comme un fruit spontané des 
entrailles mêmes de l’humanité, quand l'atmosphère sociale en 
favorise 1 éclosion. La parodie burlesque se mêlait aux plus sé¬ 
rieuses manifestations de l'art chrétien jusque sur les murs des 
cathédrales. L’homme n’est pas fait pour être toujours sérieux : 
il faut parfois qu’il se déride. Le sérieux longtemps prolongé 
fatigue; on se délasse en riant. Mais quel rire que la danse de 
la mort! le rire de la tristesse, de la douleur et des larmes. 
La France eut aussi sa danse de la mort, connue sous le nom 
de Danse macabre L La critique conjecturale, s’appuyant de cer¬ 
taines analogies, comme la réunion dans le même manuscrit de 
la Danse, générale avec la Vision d'un ermite, imitée d’une pro- 
1 Soit du nom d’un poète allemand Macaber; soit du troubadour Macabrus; 
soit de saint Macaire montrant à trois rois les restes affreux de trois puissants 
de la terre pour leur apprendre ce qu’ils seront un jour; soit enfin de l’arabe 
maybarah, cimetière. Celte dernière étymologie est la plus vraie. 
