( Si ) 
termes: « Comme le Saint Père est un très-haut personnage qui, 
dans le monde, n’a pas d’égal, qu’il soit le conducteur de ma 
danse, qu’il dépouille son manteau et commence à sauter. Il n’est 
plus temps de donner des pardons ni de célébrer des offices en 
grand appareil, car me voici venue : Dansez, Saint Père, sans 
plus tarder. » Puis, viennent en lamentable cortège, l’Empereur, 
le cardinal qui tremble au souvenir des bénéfices dont il a comblé 
ses créatures; le roi qui appelle vainement à son secours ses plus 
loyaux défenseurs; le patriarche qui pleure ses dignités perdues; 
l’archevêque qui a passé sa vie au sein des plaisirs; le connétable 
qui a vu beaucoup de danses de jeunes filles belles et brillam¬ 
ment parées, mais qui veut fuir cette danse d’une nouvelle espèce 
dont le musicien est d’un si triste visage; l’évêque qui est au 
désespoir en se voyant arraché de son palais somptueux. Les 
hommes de toute condition se plaignent de la perte de leurs hon¬ 
neurs, de leurs richesses, de leurs plaisirs. On sent percer dans 
toutes ces plaintes la poignante ironie que la Mort achève en rica¬ 
nant et en vengeant la morale par d’amères réflexions. 
Il est difficile d’attribuer ce poëme à un juif, quand on lit les 
deux octaves suivantes : « Louange et gloire soient à jamais au 
puissant maître qui, dans sa bonté, m’élève à ce saint royaume 
où je contemplerai éternellement sa majesté. De la prison obscure 
je vais à la lumière, je vais jouir d’une joie sans tristesse; un 
léger travail me conduit à une grande fête; mort, je ne m’épou¬ 
vante pas de ta fidélité. » 
« Don Rabbin barbu qui as toujours étudié dans le Talmud et 
dans les docteurs et ne t’es jamais soucié de la vérité, tu auras 
pour cela peines et douleurs. Arrive pour te mêler aux danseurs, 
et pour chant répète ton béraha b » Pour attaquer ainsi tout le 
monde, excepté le moine, il faut être moine, et pour attaquer 
ainsi les Juifs, il faut n’être pas juif ou avoir cessé tout à fait de 
l’être. Quoi qu’il en soit, la Danse générale , comme peinture de 
mœurs, est une œuvre remarquable. Le mérite de la forme 
1 Voir les Vieux ailleurs castillans, par M. de Pu vinaigre. 
