( H9 ) 
non , Raphaël dans la Transfiguration, Mozart dans don Juan. Ces 
chefs-d'œuvre incomparables, l'humanité — entendons-nous, l’élite 
de l’humanité — les contemplera aussi longtemps que vivra le 
monde, sans se lasser jamais, et la critique la plus sévère, au lieu 
de défauts, y découvrira sans cesse de nouvelles beautés et 
s'écriera comme saint Augustin en parlant de Dieu : beauté tou¬ 
jours ancienne, beauté toujours nouvelle! Cette impression-là on 
l’éprouve en lisant, en relisant, en analysant les trois pastorales 
de Garcilaso. 
Pour juger de tels hommes, il ne faut pas se placer, comme Cas- 
tillejo, au point de vue exclusivement national : Part dans sa per¬ 
fection honore l’esprit humain tout entier et ne s’arrête pas aux 
limites d’une nation. C’est assez pour un pays d’avoir fourni à l’ar¬ 
tiste de génie l’instrument de son art. Il faudrait même que l’art 
d’écrire eut, comme la musique, une langue universelle que tout 
homme sous toute latitude pût entendre sans effort pour goûter 
le charme souverain de ces concerts du ciel. 
Pourquoi faut-il que l’Espagne seule ait savouré dans toute sa 
perfection la divine musique des vers de Garcilaso? On a sur¬ 
nommé ce grand poète le Pétrarque espagnol. C'est dire trop 
ou trop peu. Il mérite certainement d’être comparé à Pétrarque 
dont il a l'harmonie, la douceur et la grâce. Mais il est nécessai¬ 
rement inférieur à Pétrarque, dans le sonnet et la caneton, pré¬ 
cisément parce qu'il marche à sa suite. 
Le seul genre oû Garcilaso soit sans rival, c’est le genre buco¬ 
lique, l’églogue, la pastorale. Sans doute vous y retrouverez 
encore l’influence de l'Italie, l’influence de Pétrarque et de San- 
nazar; vous y trouverez de plus un reflet de Théocrite et de Vir¬ 
gile. Mais ici le sentiment est si naïf et si vrai, que l'auteur ne 
paraît pas seulement avoir èongé à imiter personne. 11 s’était 
nourri de l’étude des anciens; il avait respiré le même air et con¬ 
templé la même nature sous le ciel de Naples et de Sicile. L’Es¬ 
pagne d'ailleurs, aussi bien que-l’Italie, est le pays de l’églogue. 
Ce qui le prouve, c'est qu’aucune nation ne l’a égalée par le 
nombre et la supériorité des œuvres. « L'églogue, a dit Viardot, 
11 e convient qu’aux climats tempérés, aux chaudes latitudes où la 
