( 124 ) 
saisi cl'mie douleur si vive que mes yeux ne peuvent se rassasier 
de les inonder de larmes, jusqu’à ce que j’en détourne la vue. Avec 
des Soupirs brûlants, plus ardents que la flamme, j’essuie ces 
cheveux mouillés de mes pleurs; je les repasse et les recompte 
un à un, et les rattache avec un cordon. Ainsi ma douleur un 
moment s’apaise. » Quelle poésie! une mèche de cheveux, tout 
ce qu'il est permis de conserver d’un être qui, en mourant, nous 
a enlevé un lambeau de notre cœur. Les \ers en vain dévorent 
ce cadavre sans nom qui bientôt ne sera plus que poussière : 
quelques cheveux suffisent pour ressusciter la vie, et il semble 
que l’on tienne dans ses mains cette tête si chère, et qu’on la 
couvre de ses larmes et de ses baisers. O saintes illusions du 
cœur, vous êtes plus fortes «tue la mort, car vous défendez les 
morts contre l’oubli ! Il faut à Pâme quelque chose de plus 
que le souvenir du passé et les espérances de l’avenir, il lui 
faut une réalité présente pour adoucir l’amertume de ses re¬ 
grets. Que lui reste-t-il? rien que ce débris arraché à la mort, 
mais ce rien c’est tout : passé, présent, avenir. Alors s’établit 
pour le chrétien la conversation des âmes dans l’immortalité du 
Ciel. 
4 Divine Élisa ! aujourd'hui que tu parcours ce Ciel dont tu peux 
contempler les mouvements et l’immensité, pourquoi oublies-tu 
ton ami? Pourquoi n’appelles-tu pas l’heure où doit être brisée 
l’enveloppe mortelle qui me relient sur la terre?... Ah! quand 
pourrai-je, dans le troisième cercle du Ciel que tu habites , libre 
avec toi, pressant ta main dans la mienne, chercher d autres mon¬ 
tagnes, d’autres ruisseaux, d autres fleuves, d’autres ombrages, 
me reposer à tes côtés, et te voir toujours sans éprouver 1 inquié¬ 
tude de te perdre 1 ? » 
Le souffle des célestes brises traverse cette poésie. Elle est 
puisée à la source de Jouvence qui descend des collines éter¬ 
nelles; elle ne vieillira pas. Parlez, après cela, d imitation clas¬ 
sique. Cherchez-moi donc dans Théocrite, dans irgile ou dans 
1 Voir YHistoire comparée des littératures espagnole et française, par 
M. de Puiblisque. 
