( *88 ) 
lui avaient appris à compatir aux malheurs des autres. On connaît 
le touchant épisode du Maure Ricoto et de sa fille Ricota dans 
Don Quichotte. Ils étaient chrétiens et avaient vécu, de père en 
fils, sur la terre d'Espagne, et maintenant, chassés de ce pays qui 
était leur pays natal, ils quittaient leurs travaux, leurs biens, 
leur famille pour revoir ce sol aimé, qui était pour eux la source 
de toutes les joies du passé, de toutes les douleurs du présent et 
de toutes les aspirations de l’avenir. Oh! égoïsme barbare de cette 
nation catholique et si peu chrétienne! 
Ce n’est certes pas Cervantes qui eût conseillé jamais contre les 
Mauresques les auto-da-fé de l’inquisition, qui amenaient contre 
les chrétiens, de la part des Maures d’Afrique, de si terribles re¬ 
présailles. Les drames qu’il improvisa contre les pirates d’Alger 
étaient une protestation contre la conduite impolitique de l’Es¬ 
pagne et un appel en faveur du rachat des captifs. Il y avait je ne 
sais quoi d’Eschylien dans l’âme de Cervantes. Nous avons vu dans 
la Numance l’Espagne et le Duero prendre la parole pour annon¬ 
cer la ruine, comme dans Promélhée les forces de la nature, l'O¬ 
céan et la Terre, venaient supplier le lier titan de s’incliner devant 
la puissance de Jupiter. Ainsi que Prométhée, les Numantins pré¬ 
féraient mourir que de céder à la tyrannie. Dans la Vie d’Alger, 
Cervantes montrait aux Espagnols les outrages que leurs ennemis 
faisaient subir à leurs frères; Eschyle montrait aussi aux Athé¬ 
niens leurs ennemis dans les Perses, mais leurs ennemis vaincus 
et étalant devant eux la honte de leur défaite. Le soldat de Mara¬ 
thon était plus heureux que le soldat de Lépante : le premier se 
glorifiait dans son patriotisme, le second était humilié dans le 
sien. Le poêle ne gagna pas sa cause et fut forcé, pour plaire au 
public, de choisir des sujets moins sévères. Il fit des comédies 
chevaleresques et plaisantes. 
Déjà dans les Bagnes d'Alger, il avait introduit le grcicioso, 
personnage burlesque chargé de divertir les spectateurs par ses 
réflexions drolatiques et ses spirituelles bêtises. Malheureusement 
pour lui, Cervantes rencontra sur la scène un rival qui passionna 
la foule et obtint le sceptre du théâtre : le grand Lope de Véga. 
