( 195 ) 
tératurc fausse enfiévrait toutes les tètes et avait pris, au détri¬ 
ment de la raison, de la morale et du goût, des proportions alar¬ 
mantes. Les moralistes, les prédicateurs, les législateurs avaient 
compris le danger, et, en signalant le fléau, cherchaient les moyens 
d’en arrêter les ravages. Vains efforts : l'Espagne continuait à s'eni¬ 
vrer du philtre enchanteur. Pour le détacher de ses lèvres, Cer¬ 
vantes eut recours à un remède souverain : le ridicule. Rire de 
ces choses si graves qui avaient, aux yeux des Espagnols, tout le 
prestige de la véridique histoire, quelle profanation! Cervantes 
écrivit Don Quichotte, et le roman chevaleresque fut détrôné, à 
ce point qu’après lui on ne le vit plus apparaître en Espagne ni en 
Europe. 
On a accusé Cervantes de s’ètre moqué de la chevalerie. Toute 
sa vie proteste contre cette accusation. C'est précisément parce 
qu’il aimait la vraie chevalerie qu'il a voulu discréditer la fausse. 
Qu’y a-t-il de ridicule dans le chevalier de la Manche? Ses actions, 
parce que la réalité ne répond pas à ses rêves. Il s’est trompé 
de date : il s’est cru au moyen âge et s'est mis en tête de réaliser 
les prouesses qu'il lisait dans ses livres. De là l’hallucination. Ii 
prend des moulins à vent pour des géants,des outres pour des fan¬ 
tômes, une ferme pour un château , un troupeau de moutons pour 
une armée. Dans sa soif d'aventures héroïques, il s'attaque aux 
gens inoffensifs qu'il rencontre , et délivre une bande de galériens 
s'imaginant venger le bon droit et arracher d'innocentes victimes 
à d’injustes ravisseurs. Son erreur est invincible , car si les objets 
qu'il voit ne sont pas conformes à l’idée qu’il s'en est faite, il attri¬ 
bue la métamorphose aux méchants enchanteurs qui le poursui¬ 
vent. C'est ainsi qu'il tombe en extase devant une grossière pay¬ 
sanne, dont l’haleine a l’odeur de l'ail, la prenant pour la sans 
pareille Dulcinée du Toboso, dont les enchanteurs lui dérobent la 
divine beauté. Voilà la folie. Mais ses sentiments et son caractère 
sont admirables. Bonté, générosité, loyauté, chasteté, fidélité, il 
a toutes les vertus. Et son langage, quand il ne tombe pas sur la 
chevalerie, est toujours sensé, éloquent, judicieux. Cervantes s'est 
si peu moqué de son héros, qu'il en a fait la personnification de la 
poésie et de tous les grands sentiments du cœur, et les romans che- 
