( 2-12 ) 
il eut pour lui le besoin de la nouveauté, l'empire de la mode, le 
silence des idées, la complicité de la cour et du clergé, les encoura¬ 
gements de la jeunesse et des femmes, l'enflure et l’exagération 
castillane, son génie enfin qui jetait parfois des éclairs au sein de 
ses ténèbres. C'est une singulière puissance que la nouveauté. 
Quand un système a épuisé l’admiration publique, il tombe pour 
être remplacé par un autre comme un habit dont on n’aime plus 
la forme. Toute chose qui n’est pas éternellement vraie et abso¬ 
lument belle doit vieillir dès qu elle a cessé d’être nouvelle, parce 
qu’elle n‘a qu’un attrait de convention. La nature seule ne passe 
pas, parce qu’elle est l’œuvre de Dieu et qu’elle a en elle une sève 
puissante qui ne se repose un moment, refoulée par les hivers, 
que pour renaître à de nouveaux soleils. 
Cette source inspiratrice semblait tarie en Espagne et la poésie 
n’était plus qu’une forme de langage purement conventionnelle. 
Dès lors, l'école classique avait fait son temps : elle n’était pas 
assez hardie pour flatter l’orgueil national qui voulait se faire il¬ 
lusion sur sa grandeur perdue, par les formes grandioses et les 
monstruosités bizarres de sa parure. Ces nouveautés étranges, 
délire de l’impuissance aux abois, on les prit pour le dernier 
effort, du génie. Les beautés vraies ne passèrent qu’à la faveur de 
ces faux ornements et contribuèrent à les accréditer. La jeunesse 
universitaire fut éblouie et déserta les traditions classiques. Le 
comte de Villamediana, qui paraissait aimé de la reine, fit goûter 
ces extravagances à la cour, et toute femme qui se piquait de lit¬ 
térature n’eut plus d’oreille que pour Gongora. Un prédicateur à 
la mode, Paravicino, porta dans la chaire le nouveau système, et le 
clergé comme la cour y applaudit, pour les mêmes raisons. La 
pensée était morte : aux yeux du pouvoir arbitraire et inquisito¬ 
rial, c’était le salut de la monarchie et de la foi. 
III. 
Deux hommes, cependant, auraient pu réformer l’opinion pu¬ 
blique : Lope de Véga et Quévédo. Ils essayèrent de ruiner par le 
ridicule ces extravagances dont rougissait la raison. Mais ils ai- 
