( 242 ) 
natures qui ne travaillent que pour la postérité. Il aimait la gloire 
comme il aimait la fortune, pour la dépenser. Jamais on ne vit 
pareil gaspillage du talent. Avide de popularité, nul ne flatta plus 
que lui les instincts et les goûts de la foule. Le peuple espagnol 
avait soif de spectacles; mais, pour l’intéresser et pour l’émouvoir, 
le théâtre devait lui fournir sans cesse un nouvel objet de curio¬ 
sité et un nouvel aliment à l’ardeur de ses passions. 
Pour la scène, ce n’est pas une condition de durée : ce qui ex¬ 
cite la curiosité d’une époque est indifférent pour une autre épo¬ 
que. 11 en est de même des passions : celles d’un peuple varient 
avec le temps ; les seules passions invariables sont les passions de 
l’humanité. 
Le peuple espagnol du seizième siècle, amoureux d’aventures 
ne se plaisait qu’aux aventures, et ses passions étaient toutes na¬ 
tionales : passion d’orgueil et de grandeur, passion du point d’hon¬ 
neur, passion de la galanterie, passion de la vengeance, passion 
de la dévotion pour le symbole de la croix. C’étaient là les passions 
qu’il voulait voir représenter sur la scène, mais sous toutes les 
formes et au milieu d’événements toujours renouvelés par l’ima¬ 
gination du poëte. La même pièce vue deux fois perdait son inté¬ 
rêt en perdant battrait de l’inattendu. 11 fallait nouer et renouer 
indéhniment tous les fils de l’intrigue : peu importait la manière 
de couper tous ces fds. Le dénoûment était d’autant plus goûté 
qu’il était moins prévu et par conséquent moins préparé. On con¬ 
çoit ce que devait être la composition dans un pareil système; mais 
quelle faculté d’invention il fallait posséder pour satisfaire à de 
telles exigences! Lope de Véga servit son public à souhait. Il écri¬ 
vit plus de cent pièces en vingt-quatre heures, comme lui-même 
en fait l’aveu b Ainsi donc, la pièce à peine conçue était exécutée, 
et il est évident, quand on analyse de près ces imbroglios d’in¬ 
trigue, que l’auteur en commençant ne savait pas comment il 
pourrait finir, et qu'il laissait courir sa plume bride abattue en 
plaçant un dénoûment de fantaisie au bout d’une intrigue nouée 
{ Pues mas de ciento en horas veinticualro 
Pasaron de las musas al leatro. 
