LE DRAME LYRIQUE AU POINT DE VUE LITTÉRAIRE. 165 
genre de mérite se rencontre dans quelques livrets anciens 
et même modernes; mais on doit avouer qu’il devient de 
plus en plus rare, et ce n’est point Wagner — j’entends le 
le poète — qui nous fera revenir sur cet avis. C’est presque 
un axiome, pour ceux qui réfléchissent, que cette nécessité 
de la décadence des livrets d’opéra : plus le goût musical se 
développe et plus les paroles tendent à devenir insignifiantes. 
Ajoutons à cela le luxe des décors et des autres accessoires, 
et nous nous expliquerons encore mieux la faiblesse tou¬ 
jours croissante des poèmes. 
Cette faiblesse est, en général, incontestable. On connaît 
la célèbre boutade de Beaumarchais : « Ce qui ne vaut pas 
la peine d’être*dit, on le chante! » Et il devait s’y connaî¬ 
tre, lui qui avait travaillé pour des compositeurs. Mais ce 
qu’on sait moins, j’imagine, c’est que le grand Corneille, un 
siècle avant Beaumarchais, avait dit exactement la même 
chose dans sa préface d 'Andromède. Aussi la plupart des 
librettistes ne se gênent-ils nullement pour écrire des cho¬ 
ses très ordinaires, parfois même vraiment ineptes, — et je 
veux dire ineptes au point de vue de la musique autant que 
de la littérature, à cause des contresens rythmiques dont 
sont enveloppées leurs pauvretés littéraires. C’est tellement 
vrai, que la médiocrité des livrets a été cause, plus d’une 
fois, de l’insuccès des opéras ou de l’injuste oubli dans le¬ 
quel ils sont tombés. Je pourrais citer plus d’un exemple 
récent; mais j’aime mieux remonter un peu haut, et nom¬ 
mer l’opéra d ’Ossian ou des Bardes , de Lesueur, si cher à 
Napoléon, et qui ne put triompher de la faiblesse de son 
texte. Il n’en était pas de même à l’origine, où Boileau, le 
sévère Boileau, consentait à collaborer avec Thomas Cor¬ 
neille et Fontenelle au Belle'rophon de Lulli (1679). Nous 
avons déjà dit quelle était la valeur des livrets de Quinault. 
Mais aussi, la musique n’avait pas alors, dans l’opéra, l’im¬ 
portance qu’elle a de nos jours. Et puis, tout s’use ici-bas, 
et nous trouverions la manière de Quinault par trop démo¬ 
dée. Même le genre historique ne nous séduit plus, malgré 
le succès des drames prétendus historiques, ou plutôt anec- 
