38 LES ANIMAUX CHEZ EUX. 
j’ai moi-même, on Angleterre, mangé la soupe chez des montreurs d Ours, cjui avaient démuselé leurs 
bêtes pour leur donner leur part du maigre repas qu’elles avaient gagné en faisant la culbute et en valsant 
sur les planches de quelque café-concert, ou dans la fange de quelque faubourg de Londres. Il était impos¬ 
sible d’en avoir peur : on se sentait même pris d’une pitié naïve pour ces cabotins à quatre pattes, qui ont 
aussi leur Roman comique , plein de soirées où le dîner se fait attendre, et où le maître, déguenillé et gre¬ 
lottant, dort contre son Ours, dans le creux d’un chemin, sous la lune. Il a fallu d’abord donner son souper 
au velu, et voilà pourquoi l’homme est si hâve et paraît si las. Il ne lui est resté qu’une croûte après que 
OURS BRUN MALE DE RUSSIE (JARDIN DES l’LANTES) 
l’Ours a eu fini ; mais c’est toujours du pain bien noir, celui dont vivent les pauvres bêtes qui dansent ou 
luttent dans les foires! 
Il n’y a plus beaucoup de luttes entre hommes et Ours. Jadis, il ne se passait pas une fête de paroisse 
où l’on ne vît de ces combats qui tenaient les enfants enchaînés au spectacle tout comme la bêle à son lien 
de fer, jusqu’à ce que les lutteurs roulassent sur la poussière; c’était souvent sur la terre détrempée et 
sale ; l’athlète et l’Ours avalaient de la boue pour avoir le droit, au bout de la journée, de casser une 
croûte. 
Parfois, quand la misère était trop grande, le montreur demandait à l’animal un sacrifice : il fallait 
qu’il se laissât mordre et labourer de coups de dents par des chiens qu’on jetait sur lui! 
Heureusement le paletot de l’Ours est épais, si épais que, serait-il décousu de tous côtés, il faudrait 
mettre des lunettes pour voir les déchirures, et on a toujours un peu envie de rire devant un Ours, même 
s’il a le derrière tout mordu, même s’il a des balles dans la peau. Il a sans cesse l’air de digérer ou de 
rigoler. Il est condamné, de par sa conformation, à des mouvements de repu qui flâne ou s’endort; la 
place rouge marquée par une blessure dans le gros de la toison ferait plutôt l’effet d’une petite faveur 
rose comme on peut en mettre à la queue d’un chien savant : la pesanteur de son derrière, le mauvais 
équilibre de son corps, le trop court de ses pattes, lui donnent, jusque dans l’agonie, lamine d’un magot 
qui se balance, et, avec son remuement de tète éternel, on dirait qu’il crache une arête, alors qu’il serait 
en train de vomir sa vie. Il est comme les hommes gras qui demandent des secours dans les mairies. 
On leur rit au nez : on ne peut pas croire que la faim loge dans cette bedaine. L’Ours est victime de la 
même fatalité : Anankè! Puis cette absence de queue! On ne sait jamais ce qu’il pense! 
L’Ours devait fournir le bonnet à poil de la Garde nationale bourgeoise. Il ressemble par plus d’un 
côté au garde national classique, tel que les caricatures l’ont dessiné dans l’histoire : il fait le beau et le 
