L’ANE. 
18,j 
Toussenel, qui a trouvé souvent de si fines et de si ingénieuses analogies entre l’homme et l’animal, 
<|ui a découvert dans sa Zoologie passionnelle de si mystérieuses affinités entre l’être humain et la créa¬ 
ture intérieure, n’a pas été indulgent pour l’Ane. Pour lui l’Ane est la personnification de l’Auvergnat, 
rude au travail, mais grossier et étranger à tout sentiment du Beau. Il reproche au pauvre Aliboron 
d’être un rural, conservateur égoïste, routinier, cupide et sec, borné d’apparence et malin en dessoüs. 
« Ne nous y trompons pas, écrit l’auteur de Y Esprit des bêtes, l’Ane, comme l’Auvergnat, est plus 
rusé et plus ignorant que sot, et l’histoire a recueilli de lui une foule de mots mémorables, notamment 
celui-ci : Notre ennemi, c'est notre maître. Ce qui prouve que la maligne bêle s’exprime aussi en très bon 
français quand elle veut. La sottise pivotale que je reproche à l’Ane est de ne pas conformer son vote à cette 
opinion, et de donner toujours sa voix à celui qui le malmène le plus brutalement. 
» Cette contradiction bizarre entre ses bons mots et ses votes démontre que l’Ane ne fait d’opposition 
que par tempérament, et que cette opposition, chez lui, s’en tient volontiers à l’épigramme et à la rétivité. 
Je ne compte pas plus sur l’Ane que je n’avais compté sur l’opposition dynastique pour le succès de la révo¬ 
lution dernière. L’Ane, qui fait une guerre d’extermination au chardon, emblème de la presse bonne et 
mauvaise, a trop de points de contact avec les petits hommes d’État qui inventent les législations de 
PRODUIT D’UNE MULE ET D’UN CHEVAL ARABE (ACCLIMATATION). 
septembre pour que j’aie foi en ses reliques. Défions-nous, défions-nous des gens qui sont toujours prêts 
à se rouler par terre et qui attendent que nous soyons endormis pour nous jeter à bas. » 
S’il me fallait chercher l’analyse la plus complète et l’explication la plus profonde de la nature de 
l’Ane, je la demanderais à Apulée. 
Ces mythes grecs, si clairs dans la radieuse jeunesse de l’Hellade, tombèrent un peu dans la subtilité 
au moment de la décadence. Malgré tout, même dans le latin alambiqué de l’Africain Apulée, ils gardent 
encore je ne sais quel charme pénétrant. 
N’est-elle point saisissante cette allégorie d’un homme jeune et beau métamorphosé en Ane et 
condamné à ne reprendre sa première forme que lorsqu’il aura mangé des roses? C’est l’éternelle histoire 
de l’indigent auquel on ordonne pour se guérir du Haut-Brion et du jus de poulet. C’est le cercle vicieux 
en un mot; il faut justement à l’Ane ces roses que nul n’aura la pensée de lui offrir. 
J’aperçois là, pour ma part, formulée en termes très suffisamment précis, une nouvelle preuve de la 
similitude que j’indiquais en commençant entre le travailleur et l’Ane. Pour se relever de la position 
humiliée qui est la sienne, il faut à l’homme comme à la bête des roses, c’est-à-dire les parfums, la grâce, 
la science, l’art, l’idéal, tout ce qui brille, tout ce qui sent bon, tout ce qui poétise et enchante l’existence. 
Or, précisément, c’est ce qui n’est pas à la portée des misérables. 
Au milieu d’un sacrifice, l’Ane s’approche du prêtre d’Isis qui porte des roses à la main et il reprend 
