( 64 ) 
quer que l’exactitude mathématique ne peut s’appliquer à une 
œuvre d’art comme elle s’applique à des objets inertes. Autre 
chose est de reproduire ceux-ci, autre chose encore de les 
plier à la reproduction d’un sentiment : un moyen tout maté¬ 
riel ne peut saisir et apporter au spectateur ce souffle puissant 
et insaisissable qui constitue la vie de l’art et nous touche dans 
l’âme. Il n’aboutit donc qu’à une représentation incomplète, 
ne possédant qu’une unité impuissante et chétive. 
Ce ne serait pas assez, en effet, que chaque détail soit rendu 
avec une fidélité impitoyable : on a beau déterminer mathé¬ 
matiquement les points d’un dessin et les placer les uns près 
des autres, on n’y fait point passer la vie d’un trait nerveux. 
Certes l’ensemble de la composition, les formes du dessin et 
même quelques indications du caractère et du style restent 
incrustés dans la photographie : il est naturel que l’œuvre 
d’art ait assez de puissance pour conserver dans la reproduc¬ 
tion photographique un reflet de sa splendeur originale, 
quoique l’identité inerte se soit substituée à l’imitation intelli¬ 
gente. La photographie n’est plus ici, en effet, la reproduction 
banale de la nature que nous avons dévoilée plus haut, elle 
reproduit des formes déjà significatives par avance. 
Mais toutefois elle ne saurait absorber l’immatériel, puis¬ 
qu’elle ne retient qu’incomplètement, très maladroitement et 
sans choix, une partie de son objet; elle se borne à répéter 
dans une autre langue chaque mot isolément et non le sens 
qui les réunit dans l’original, ce qui, en art comme en littéra¬ 
ture, est l’opposé de tout style et conduit à la confusion, tandis 
que le travail humain s’approprie dans l’image, par la synthèse, 
ce côté moral dans lequel réside surtout l’œuvre d’art. 
Ce n’est pas l’œuvre d’art dans son aspect brut qu’il s’agit 
de reproduire, mais surtout l’idée, le sentiment auquel elle 
sert d’enveloppe. Déjà les attributs les plus matériels de cette 
expression, tels que la substance, la nature de l’objet repré¬ 
senté, sont exprimés en des termes trop approximatifs, n'ayant 
plus aucune signification dans la reproduction en blanc ou 
noir; incomplète par la force des choses, cette reproduction 
