PRÉFACE. 
7 
se prête à toutes les illusions d’un cœur tendre, 
et d’une imagination vive et brillante. Dans 
les beaux temps de la chevalerie, l’amour res¬ 
pectueux et fidèle emprunta souvent ce doux 
langage. Les livres gothiques sont pleins d’em¬ 
blèmes composés avec des fleurs : on voit dans 
le roman de Perceforêt qu’un chapeau de roses 
est un trésor pour les amans ; on lit, dans celui 
d’Ainadis, qu’Oriane prisonnière, ne pouvant 
ni parler ni écrire à son amant, lui apprit son 
malheur en lui jetant du haut d’une tour une 
rose baignée de ses larmes : charmante expres¬ 
sion de douleur et d’amour ! Les Chinois ont un 
alphabet composé entièrement avec des plantes 
et des racines ; on lit encore sur les rochers de 
l’Égypte les anciennes conquêtes de ces peuples 
exprimées avec des végétaux étrangers. Ce lan¬ 
gage est donc aussi vieux que le monde ; mais 
il ne saurait vieillir, car chaque printemps en 
renouvelle les caractères, et cependant la li¬ 
berté de nos mœurs l’a relégué parmi les amu- 
semens des sérails. Les belles odalisques s’en 
