LA VOIX DES FLEURS 
12 I 
vous aimez mieux, les ténèbres et la lumière ; ce qui 
constitue le temps. 
Lorsque César Néron bâtit sa maison d’or, 
Du vaste emplacement il fit arracher l’herbe. 
Le sol fut dénudé. Mais sous l’œil du superbe, 
L’humble gazon détruit en un jour, sans effort, 
Disait : Ici pourtant, je veux germer encor. 
Et comment feras-tu ? dit le maître du monde. 
L’herbe dit : Je vivrai. César dit : je prétends 
Entasser là des blocs à crever les Titans : 
Tu crois les soulever ? L’herbe reprit : J’abonde. 
César dit : j’ai le fer ! L’herbe dit : J’ai le temps! 
L. Veuillot. 
Devant ma fenêtre, dans la fraîche vallée, est un peuplier so¬ 
litaire. Sa cime verdoyante se détache sur le bleu du ciel ; le 
soir, son ombre descend au loin dans le vallon et semble le 
partager tout entier. 
Jadis, en le regardant, je me disais : « Ainsi dans ma mé¬ 
moire se dresse une pyramide de souvenirs heureux planant 
sur les jours qu’efface le passé. » 
Cette pyramide se composait alors pour moi des ineffables 
joies de l’enfance, de quelques succès obtenus dans ma jeu¬ 
nesse, et de deux femmes aimées, dont l'une me donna la vie 
et l’autre le bonheur domestique. 
Tout à coup, par une hallucination bizarre, je croyais retrou¬ 
ver les jeux de mes premières années dans l’agitation des ten¬ 
dres et flexibles rameaux du peuplier : je voyais dans sa cime 
superbe les lauriers, couronne de mes premiers efforts ; et dans 
ses gracieux balancements, les muets et lointains adieux de la 
mère et de l’épouse chéries. 
Mais aujourd’hui que la lumière abaissée du soir de ma vie 
m’avertit de ma nuit prochaine, l’arbre qui se dessine sur un 
horizon plus sombre me fait moins songer au passé qu’à l’a¬ 
venir. Il m’apparaît ainsi qu’un mentor austère et silencieux, 
élevant vers le ciel mon âme, en me montrant du doigt, au- 
