76 LE LANGAGE DES FLEURS 
fleur dorée, qui est l’emblème des peines de l’âme ; 
elle offre à l’observateur plusieurs singularités remar¬ 
quables; on la voit fleurir toute l’année; c’est pourquoi 
les Romains l’appelaient fleur des calendes, c’est-à-dire 
de tous les mois. Ses fleurs ne sont ouvertes que de¬ 
puis neuf heures du matin jusqu’à trois heures de l’a¬ 
près-midi ; cependant elles se tournent toujours vers 
le soleil et suivent son cours d’orient en occident. Pen¬ 
dant les mois de juillet et d’août, ces fleurs laissent 
échapper, durant la nuit, de petites étincelles lumi¬ 
neuses; elles ont cela de commun avec la fleur de capu¬ 
cine et plusieurs autres de la même couleur. 
On peut modifier de cent façons la triste signification 
du souci. Uni aux roses, il est le symbole des douces 
peines de l’amour; seul, il exprime l’ennui; tressé avec 
diverses fleurs, il représente la chaîne inconstante de 
la vie, toujours mêlée de biens et de maux; en Orient, 
un bouquet de soucis et de pavots exprime cette pen¬ 
sée : « Je calmerai vos peines. » C’est surtout par des 
modifications semblables que le langage des fleurs de¬ 
vient l’interprète de tous nos sentiments. 
Marguerite d’Orléans, aïeule maternelle d’Henri IV, 
avait pour devise un souci tournant son calice vers le 
soleil, et pour âme : 
Je ne veux suivre que lui seul. 
Cette vertueuse princesse entendait, par cette devise, 
que toutes ses pensées, toutes ses affections, se tour¬ 
naient vers le ciel, comme la fleur du souci vers le soleil. 
