186 
A. HERZEN 
objets externes qui les produisent; l’enfant ne peut donc arriver 
que peu à peu à se former une topographie de plus en plus 
complète de son propre corps et à savoir en distinguer les dif¬ 
férentes parties les unes des autres et des objets qui ne lui 
appartiennent pas. Or, comme toutes les parties de notre corps 
sont mises en communication entre elles au moyen des centres 
nerveux, comme ceux-ci reproduisent subjectivement l’image 
de plusieurs de ces parties ou de leur totalité, lorsqu’une seule 
est excitée, comme enfin cette reproduction est nécessairement 
la plus fréquente de toutes, le moi prend l’habitude de se consi¬ 
dérer comme un individu, comme un tout, un et indivisible, et de 
s’opposer comme tel au non-moi. Dès lors, il a la conscience de 
son moi ; mais c’est encore une conscience à bien courte échéance ; 
pour qu’il ait aussi le sentiment de la continuité de ce moi, il 
faut que la mémoire soit arrivée à un haut degré de développe¬ 
ment, ce qui ne peut avoir lieu que beaucoup plus tard. C’est la 
mémoire qui est la pierre angulaire de cet édifice personnel. 
Il s’agit de savoir jusqu’à quel point cet édifice, une fois 
formé, possède une unité et une continuité réelles, ou apparen¬ 
tes, ou imaginaires. Selon le préjugé populaire, la conscience du 
moi accompagne constamment toutes nos pensées et tous nos 
actes, et ne s’interrompt que rarement, pendant le sommeil sans 
rêves ou pendant l’évanouissement; mais l’observation attentive 
de nous-même ne confirme point ce préjugé : une impression 
violente physique ou morale nous absorbe si complètement et 
s’empare si bien de tous les éléments sentants, que des impres¬ 
sions qui, à tout autre moment, eussent éveillé notre attention, 
passent inaperçues ; le sensorium ne donne plus audience aux 
nouvelles images qui se présentent, toute la conscience est prise 
par la pensée prédominante, à tel point qu’à côté de celle-ci il 
n‘y a plus de place pour aucune autre, pas même pour celle du 
sujet qui la subit; pendant ce temps, la conscience de nous- 
même est donc interrompue. Il est vrai que plus tard nous nous 
souvenons que c’est nous qui avons eu cette impression ; nous 
sortons d’une espèce de rêve sans sommeil : c’est qu’alors nous 
ne sommes plus sous l’empire de l’impression qui nous absor¬ 
bait; elle est passée; il suffit, d’ailleurs, que ce souvenir la rap¬ 
pelle vivement, pour qu’elle envahisse de nouveau toute la 
conscience et pour que nous perdions de nouveau notre subjecti¬ 
vité, en nous transformant, par rapport à la conscience, en quel¬ 
que chose d’impersonnel. 
