190 
A. HERZEN 
à l’âge mûr, de celui-ci à la vieillesse), tantôt de conditions toxi¬ 
cologiques, et sont alors soudaines et profondes comme l’action 
des substances qui les produisent (influence de l’alcool, de 
l’opium, de la morphine, du vin, du café, etc., en un mot de tous 
les aliments nerveux); elles dépendent, enfin, de conditions pa¬ 
thologiques et sont alors plus ou moins rapides, continues, 
rémittentes, intermittentes ou définitives, selon le siège, la nature 
et la marche de la maladie dans les cas particuliers ; nous re¬ 
viendrons plus tard sur ce sujet. Notons, pour le moment, que 
nous sommes souvent frappés, même par les métamorphoses 
physiologiques du moi, et que nous avons quelquefois beaucoup 
de peine à nous reconnaître dans l’une de nos phases passées, à 
tel point que J. Forter a pu donner à ce fait l’expression humo¬ 
ristique suivante : « Dans le cours d’une longue vie, un homme 
peut être successivement plusieurs personnes, si dissemblables 
que, si chacune des phases de cette vie pouvait s’incarner dans 
des individus distincts, et si l’on réunissait ces divers individus, 
ils formeraient un groupe très hétérogène, se feraient mutuelle¬ 
ment opposition, se mépriseraient les uns les autres et se sépa¬ 
reraient vite, sans se soucier de se revoir jamais. » 
On nous objectera peut-être que si le moi n’était qu’une forme 
interrompue et variable de la panesthésie, il ne saurait nous 
fournir qu’un chaos d’images isolées sans aucun lien entre elles* 
comme les pierres destinées à former une mosaïque, accumulées 
pêle-mêle, sans ordre ni rapport les unes avec les autres. Je 
réponds qu’il n’en est rien et qu’il en est, au contraire, de la 
personnalité morale exactement comme de la personnalité phy¬ 
sique. L’unité et la continuité du moi psychique, en tant qu’elles 
existent réellement, ne sont nullement mises en danger par les 
observations précédentes, — pas plus, en vérité, que l’unité et la 
continuité du moi physique, que personne ne conteste, ne le sont 
par le fait de l’incessant échange de matériaux entre le corps et 
le monde extérieur 1 . D’ailleurs, les changements que subit la 
personnalité psychique, de même que ceux de la personnalité 
physique, ne se laissent constater, sauf les cas exceptionnels, 
qu’à de longs intervalles, et nous avons toujours la tendance de 
les nier, de les croire nuis ou pour le moins insignifiants, jus¬ 
qu’au moment où leur évidence s’impose à nous et nous oblige 
à courber la tête, — quelquefois aussi à la relever. 
1 Y. Mauclsley, Body and Will, p. 77. 
