PHO 
PHO 
759 
ment sur le littoral de la Méditerranée, et 
cela leur a suffi pour inventer les Tritons , 
les Syrènes, les Néréides, et toute la cour 
aquatique de Neptune. Suivons-les un in¬ 
stant dans leurs gracieuses épopées. 
Voici les bords heureux de la Méditerra¬ 
née, dont les eaux vertes et limpides reflè¬ 
tent le feuillage grisâtre de l’Olivier, entre¬ 
lacé aux rameaux grêles du Grenadier et aux 
riches pampres delà vigne. Les flots, en bat¬ 
tant continuellement contre la roche calcaire 
qui enfonce sa base dans leur sein, y ont 
creusé des grottes et des cavernes à demi 
submergées , que l’imagination supersti¬ 
tieuse ou poétique ( ce qui revient à peu 
près au même) a peuplées d’êtres mystérieux 
ou terribles. C’est l’humide demeure des 
Syrènes , des Tritons, des génies de la tem¬ 
pête ; et, dans le moyen âge, ces sombres grot¬ 
tes sont les palais des fées de la mer. Encore 
aujourd’hui, lorsque le ciel estvoilé de noirs 
nuages, lorsque le vent gémit dans les ar¬ 
bres de la forêt et ride la surface des eaux, 
par une nuit d’automne, le marin , assez 
imprudent pour approcher sa nacelle de ces 
antres ténébreux, laisse tout-à coup tomber 
sa rame de saisissement et d’effroi, en en¬ 
tendant les sons lugubres qui viennent 
frapper son oreille épouvantée. Qu’il se 
hâte de dresser sa voile triangulaire , de 
tourner sa proue vers la haute mer, et de 
saisir son aviron , car s’il tarde un instant 
encore il verra sa barque entourée par les 
fantômes des matelots morts dans les flots , 
et pour peu qu’il ait eu un vieux parent 
victime de la tempête , iî le reconnaîtra 
probablement à la pâleur de sa figure blan¬ 
che , au sombre feu qu’exhalent toujours 
les yeux caves d’un mort qui a quitté le sé¬ 
jour des spectres pour venir jeter encore un 
dernier regard sur ce qu’il aimait sur la 
terre. Il apercevra ces âmes fantastiques 
glisser sur les eaux en les ridant à peine , 
et si le vent chasse un instant dans le ciel le 
nuage qui obscurcissait la lune, il les verra 
se traîner sur cette terre qu’elles regrettent, 
et désespérées, se replonger en gémissant 
dans la mer, où elles resteront jusqu’à la 
consommation des siècles. Telle est la su¬ 
perstition d’aujourd’hui. Entrez dans la 
pauvre cabane du premier pêcheur que vous 
rencontrerez sur la côte, asseyez-vous à côté 
de lui, à son foyer, et vous apprendrez, en 
comparant les longues histoires qu’il vous 
débitera sur les cavernes de la mer, que , 
depuis Carybde et Scylla , les mêmes faits 
ont donné lieu à des superstitions aussi dif¬ 
férentes que les siècles qui les on t vues naître. 
Les Syrènes , monstrueuses filles d’Aché- 
Ioüs et de Calliope , au corps de femme et 
queue de poisson, au chant mélodieux et 
perfide , pouvaient plaire aux imaginations 
grecques et romaines, du temps d’Homère 
et de Virgile. Mais elles ont été détrônées 
par les fées et les génies du moyen âge; et 
puis sont venus les premiers naturalistes 
qui ont remplacé les unes et les autres, en 
les dépoétisant, par des évêques, des moines 
et des capucins. Le naturaliste Rondelet, 
dans le’xvr siècle, a figuré le Moine et 
VÉvêque dans son Histoire entière des Pois¬ 
sons , avec leurs pourtraits au naïf. « De 
nostre temps en Nortuège (Norwége), dit-il^ 
on a pris un monstre de mer, après une 
grande tourmente, lequel tous ceux qui le 
virent incontinent lui donnaient le nom de 
Moine, car il avait la face d’homme, mais 
rustique et mi-gratieuse, la teste rase et 
lize ; sur les espaules, comme un capuchon 
de moine, deux longs ailerons au lieu de 
bras, le bout du corps finissait en une queue 
large; le pourtrait sur lequel j’ai fait faire 
le présent m’a été donné par très illustre 
dame Marguerite de Valois, reine de Na¬ 
varre, lequel elle avait eu d’un gentilhomme 
qui en pourtait un semblable à l’empereur 
Charles-Quint, estant alors en Hespagne. 
Le gentilhomme disait avoir veu ce monstre 
tel comme son pourtrait le portoit en Nor- 
tuege, jeté par les flots et la tempeste de 
la mer sur la plage, au lieu nommé Dièze * 
près d’une ville nommée Denelopock. J’ert 
ai veu un semblable pourtrait à Rome, ne 
différent en rien du mien. Entre les bestes 
marines, Pline fait mention de l’homme 
marin , et de Triton comme choses non 
feintes. Pausanias aussi fait mention du 
Triton. » 
Il ajoute à propos de l’Évêque: «J’ai veu 
un pourtrait d’un autre monstre marin , à 
Rome, où il avait esté envoyé avec lettres 
par lesquelles on asseurait pour certain 
que, l’an 1531, on avait veu ce monstre 
en habit d’évesque, comme il est pourtrait, 
pris en Pologne et porté au roi dudit pays, 
faisant certains signes pour monstrer qu’il 
