Salazar y Viniegra, así como a las otras personas allí reunidas, que 
por ningún motivo saldría, habida cuenta que en el estado que me 
encontraba, que era de perfecta embriaguez, iba a dar motivo a que 
mi chofer lo sospechase y por mi porte no deseaba semejante cosa y 
recuerdo con toda claridad que tratando de decir algo profundo, dije: 
El chofer es el chofer y yo soy el médico. Sin saberme explicar por qué, 
ante la idea de cine había querido decir una gran sentencia y tan solo 
había expresado una perogrullada, me entró un acceso de risa incon¬ 
tenible. Atravesé rápidamente el patio, lancé varias carcajadas y me 
pareció oir decir que Sal a zar y Viniegra expresaba que estaba yo 
cantando como gallo. Regresé nuevamente sobre el corredor y entonces 
vi pegada a una ventana y charlando con uno de los reclusos, a la 
chica que tanto me había molestado y a la que yo dije estando en 
la sala de trabajos manuales una, procacidad, faltándole al respeto. 
Las imágenes se sucedían en mi cerebro con velocidad fantástica; yo 
pensaba que estaba molestando a los compañeros que me esperaban en 
el Pabellón de Toxicómanos, pero puesto que se trataba de una expe¬ 
riencia, lo mismo me daba que se aguantasen allí; después surgió la 
representación de mi hermano enfermo, sentí grandes deseos de llorar 
y lloré, cuando menos esto es lo que recuerdo con toda claridad. A 
continuación solicité un vaso de agua, creí que esperaba mucho tiempo 
para que me lo trajeran; me trajeron el agua en una taza de peltre que 
me produjo asco, hice primero unos buches escupiendo el agua en cual¬ 
quier lugar, después bebí una poca y rogué al doctor Salazar y Vinie¬ 
gra que me diese un poco de café en su casa. Entonces empezamos a 
charlar sobre diferentes cosas, exageré la nota sentimental expresándole 
sin motivo positivamente aparente que yo era un buen compañero, que 
tenía un concepto muy amplio de la ética profesional, que jamás había 
molestado a ningún compañero, haciéndole soportar pesadeces de borra¬ 
cho. Más tarde, por sugestión suya, hablamos del Sanatorio que está 
construyendo un amigo nuestro y con toda lealtad le expresé lo que yo 
sabía. De allí partimos para un restaurant. Tengo la idea de que mi 
charla durante el trayecto, fué perfectamente incoherente, que pasé de 
unas ideas a otras con velocidad desacostumbrada, pues no podía con- 
