40 EL LENGUAJE 
tre ellos los campos de la muerte no están desnu¬ 
dos ni desolados, sino cubiertos de sombra y de 
flores; son lugares festivos, paseos públicos que 
aproximan diariamente los amigos que viven á 
aquellos que les han precedido. Muchas vezes en 
los alderedores de Oonstantinopla, se ve una fa¬ 
milia de Armenios reunirse junto á un monumento 
fúnebre. Los ancianos meditan reclinados, los jó¬ 
venes retozan llenos de alegría, y algunas vezes los 
amantes vienen á jurarse un constante amor en 
presencia de los amigos que les quedan y de los 
que han perdido. Mas léjos se ve también al huér¬ 
fano solitario, reclinado sobre el ciprés que cubre 
á sus deudos; á la vista de sus túmulos se cree to¬ 
davía protejido por ellos. La casta viuda proster¬ 
nada sobre la piedra que cubre á su esposo, suplica 
y aun busca en la misma imájen de la muerte 
la esperanza que la consuela; pero la triste madre 
que ha perdido sus hijos llora y no quiere ser con¬ 
solada. 
Y tú, ciprés melancólico, 
Fiel amigo de los muertos, 
Protector de sus cenizas, 
Querido al corazón tierno: 
Deja al mirto la alegría 
Y la gloria al laurel bello. 
Lo sé: tú no eres el árbol 
• Peí amante ni el guerrero: 
Pero tu duelo escondido 
Se parece á nuestro duelo. 
CLAVEL AMARILLO. 
DESDEN. 
Así como las personas desdeñosas son por lo 
jeneral exij entes y poco amables, así también de 
todos los claveles el amarillo es eí ménos bello, 
