270 
grand prix, jeunes garçons la tête recouverte d’une espèce de 
tiare frappent et attirent les regards. 
J’arrive à la messe de minuit. Tandis qu’au dehors la lune dans 
tout son éclat permet de lire à sa lumière et qu’elle peut même en 
vous frappant de coup de lune vérifier cette parole du psalmiste 
sol non urat te indie neque luna per nocfem,l’Egliseresplenditinté- 
rieurement de mille feux. Les fidèies se pressent nombreux, riche¬ 
ment vêtus, dans la large nef et dans le reste du sanctuaire. Au 
moment de l’Élévation un long brouhaha par deux fois remplit 
l’église. Les fidèles, en agitant leurs mains, implorent à haute voix 
leur Créateur. À la ville européenne, les blancs remplissent l’église de 
N.-D.-des-Anges et la messe est précédée du chant du Noël 
d’Adam. 
Si vous avez l’occasion de passer un premier de l’an à Pondi¬ 
chéry, vous verrez dès le matin vos domestiques vous apporter l’un 
après l’autre un citron. C’est un vrai défilé. En retour il vous fau¬ 
dra bourse délier et donner en échange des cash. Oh les cash ! 
J’entends encore une vieille mendiante, sâmy , sâmy , Seigneur, me 
criait-elle sous ma fenêtre. Et ces enfants qui* vous crient du plus 
profond de leur ventre : cashou, cashou , des cashs , des cashs. 
Doués d’une force d’inertie extraordinaire et d’une patience à 
toute épreuve, les mendiants de l’Inde ne se laissent point rebuter. 
Vous les frapperez plutôt que de les obliger à se retirer. Encore 
s’ils étaient satisfaits de votre aumône. Mais mendiants, coolies, pau¬ 
vresses, etc., ne sont jamais satisfaits. En vain leur donneriez-vous 
de nombreuses roupies. Il y a naturellement des exceptions. Comme 
toujours elles confirment la règle. 
Un Anglais fit un jour le pari de contenter son homme ; il en fut 
pour ses 100 roupies. 
A Pondichéry la vie est à bon marché ; le climat est salubre, la 
colonie est réputée saine avec raison. Les moussons y sont régulières. 
La vie facile qu’on y mène avec une fortune insignifiante devrait 
y attirer l’Européen. 
Par contre, l’électricité de l’air énerve, la chaleur accable et le * 
caractère lui-même se modifie. 
