(  Ô56  ) 
goùl  de  la  locomotion  lui  éiail  pour  ainsi  dire  inné.  «■  J'ai 
donc  eu  la  chance,  dit-il,  quand  j'éiais  enfant,  de  voir  bien  des 
choses  que  les  enfants  ignorent.  Quand  mon  père  avait  une 
excursion  à  l'aire  dans  (luelque  ville  du  |)ays,  il  m'emmenait 
avec  lui,  Le  souvenir  du  vieux  Bruxelles,  entre  autres,  s'est 
ainsi  gravé  dans  ma  mémoire  sans  que  j'y  aie  vécu.  A  l'âge 
de  sept  ans  j'ai  parcouru  la  Hollande  en  palache  et  en  trek- 
schuit.  A  dix  ans,  je  connaissais  les  rives  de  la  Meuse  et  de  la 
Moselle  et  le  Rhin  jusqu'à  Mayence.  Ma  mère  me  promenait 
le  dimanche  dans  les  églises  et  les  musées  d'Anvers,  dont  je 
sus  bientôt  par  cœur  les  moindres  recoins.  On  apprend  bien 
mieux  ainsi  (pie  dans  les  livres,  el  l'on  acquiert  surtout  le 
désir  de  voir  et  d'apprendre.  » 
A  l'époque  de  ses  courses  vagabondes  de  reporter  el  de 
chroniqueur,  on  l'a  vu  se  Iransporier  plein  de  verve,  d'initia- 
tive, de  sang-froid,  non  pas  de  froide  indifférence,  de  Paris  à 
Berlin,  de  Londres  à  Moscou.  On  eùl  dit  qu'il  n'élait  né  que 
pour  les  voyages.  Mais  bientôt  les  nécessités  du  travail  et  les 
devoirs  les  plus  louchants  lui  imposent  la  vie  sédentaire.  On 
sait  jusqu'à  quel  point  il  en  a  subi  les  ennuis.  H  les  sur- 
monta, sans  doute,  par  le  goût  de  la  besogne  et  la  fierté 
d'obéir  à  une  obligation  d'honneur.  Mais  que  d'efforts,  que 
de  luttes!  Au  surplus,  qui  mieux  que  lui-même  pourrait 
parler  de  celle  situation  curieuse  d'un  esprit  mobile,  remuant, 
condamnéà  la  profession  la  [)lusassujélissanle  et  à  des  recher- 
ches, à  des  éludes  souvent  très  prolongées?  On  n'a  qu'à 
prendre  au  hasard,  soit  dans  les  Notes  et  Souvenirs,  soit 
dans  les  Types  et  Silhouettes.  En  1877,  à  l'apparition  de  ces 
deux  volumes  de  mémoires,  nous  disions  dans  le  Courrier 
littéraire  de  Paris  (Librairie  Sanloz  et  Fisbbacher)  : 
«  Peu  de  Belges  ont  été  aussi  journalistes  que  lui  dans  le 
