(76) 
sociales  ont  tant  d'intérêt!  »  le  critique  était  là  pour  le 
ramener  à  l'exactitude  :  «  Eh  !  les  mœurs  contemporaines 
n'en  ont-elles  pas  aussi  (de  l'intérêt)?»  (1).  En  réalité,  les 
genres  qui  s'adressent  le  plus  directement  à  tous  et  le 
plus  profondément  au  cœur  humain,  sont  les  agents  les 
plus  actifs  de  rénovation.  Et  Renan  lui-même,  n'est-ce 
pas  le  romancier,  le  poète,  le  styliste  qui  a  fait  le  succès 
de  sa  Vie  de  Jésus,  plus  que  l'historien  exact  et  le  juste 
penseur?  Notre  siècle  est  envahi  de  cette  littérature 
d'avant-garde.  Rien  n'échappe  à  ses  éclaireurs;  elle  ne 
s'interdit  aucune  exploration  et  marche  la  sape  et  la 
torche  à  la  main.  Elle  était  historique  et  sentimentale, 
la  voici  réaliste,  naturaliste,  anatomiste,  symbolique, 
mystique.  Tour  à  tour  artiste  et  révolutionnaire,  elle  sera 
le  ferment  ou  l'apaisement,  la  fièvre  ou  le  progrès.  Sacrée 
ou  fulminante,  son  nom  est  légion. 
Jamais  épanouissement  aussi  complet,  aussi  libre, 
aussi  hardi  ne  s'est  vu  et  l'on  est  en  droit  de  tout 
espérer  d'une  évolution,  psychologique  et  artistique, 
aussi  vaillamment  universelle.  Pour  créer  les  mœurs 
de  la  démocratie,  notre  siècle  met  en  œuvre  toutes 
les  puissances  et  toutes  les  séductions  d'un  art  insa- 
tiable, embrassant  tout,  comme  disait  Frédérix,  avec 
«  l'intention  formelle  de  n'être  dupe  de  personne  ni  de 
rien  ».  (10  sept.  1863.) 
L'impulsion  vient  si  profondément  des  entrailles  du 
siècle,  «  du  souffle  du  cœur  de  tous  »,  disait  Confucius, 
qu'un  de  nos  proscrits  français,  qui  avait  changé  de  nom 
pour  transformer  son  œuvre  et  de  Thoré  devenir  Burger, 
(1)  Jules  Lemaître,  Les  Contemporains,  3e  série,  p.  38. 
