(  95  ) 
premier  manuscrit,  j'avais  eu  la  main  trop  lourde  et  n'avais 
pas  suffisamment  ménagé  les  transitions.  Du  reste,  le  travail 
était  minutieux  et  difficile,  et  il  fallait  traverser  des  Niagaras 
sur  des  fils  d'archal...  »  (A.  Dumas  fils,  lettre  inédite.) 
Cette  entente  me  fait  parai  tre  plus  juste  un  mot  d'Emile 
Paguet  :  «  Le  critique  est  un  artiste  qui  voit  réalisé  par 
un  autre  ce  qu'il  était  capable  de  concevoir....  »  (XVIIIe 
siècle,  p.  36.) 
Le  Supplia1  d'une  femme  avait  prêté  à  une  analyse 
pareille,  plus  profonde  peut-être  : 
«  Non  seulement  j'admets  ijue  Malhilde  se  soit  abusée  et 
n'ait  reconnu  qu'elle  avait  donné  ce  gui  ne  lui  appartenait 
pas  qu'après  l'avoir  pour  jamais  perdu.  Mais  je  crois  qu'il 
peut  se  rencontrer  une  femme  sincère  et  honnête,  un  homme 
honnête  et  sincère  qui  ne  sauront  véritablement  s'ils  s'ai- 
ment ou  s'ils  ne  s'aiment  pas,  que  le  lendemain  du  jour  où 
ils  se  seront  donnés  l'un  à  l'autre. 
»  Il  y  a,  en  amour,  un  dernier  et  complet  abamlon  que 
l'on  considère  comme  une  récompense  C'est  bien 
imaginé.  Mais  il  n'en  est  pus  moins  vrai  que  cette  préten- 
due récompense  est  simplement  pour  l'amour  ce  que  les 
mots  sont  pour  l'intelligence,  le  moyen  de  fixer  un  senti- 
ment, le  moyen  de  l' exprimer,  le  moyen  de  le  rendre  défi- 
nitif et  réel.  Et  de  même  qu'il  y  a  des  pensées  gui  s'éva- 
nouissent dès  qu'on  les  a  formulées,  qui  ont  besoin  —  si  je 
l'ose  dire  —  d'avoir  été  saisies  pour  prouver  qu'elles  ne  sont 
pas  saisissables,  de  même  il  y  a  de  chimérigues  entraîne- 
ments dont  la  chimère  ne  se  démontre  gu' après  avoir  été 
satisfaite.  Je  ne  crains  pas  d'aller  jusgu'au  bout  de  mon 
