(433  ) 
qu'il  suivait  et  sur  sa  vie  laborieuse  à  Paris  (*).  La  voici, 
malg-ré  son  étendue,  à  titre  de  document  vraiment 
curieux  : 
Décidément,  je  passe  à  l'état  d'orientaliste...  «  Sera-t-il 
dieu,  marbre  ou  cuvette?»  Serai-je  indianiste,  sinologue 
ou  tatarophile?  (Car  ce  sont  là  les  aménités  de  notre 
langage  à  l'Ét^ole  spéciale  des  langues  orientales.) 
C'est  ce  qu'en  vérité  je  ne  puis  encore  décider,  emporté 
que  je  suis  dans  ce  papillonnant  cortège  d'idiomes  et  de 
jacasseries  mi-partie  raisonnables  et  absurdes.  Entre  eux 
tous  mon  cœur  balarce.  comme  dit  la  vieille  romance; 
et,  sultan  nouvellement  intronisé,  je  n'ai  pas  encore  jeté 
le  mouchoir  du  dévolu  suprême  et  irrévocable. 
Peut-être  bien,  le  temps  et  le  brahmanique  Burnouf 
aidant,  me  cristalliserai-je  en  indianiste. 
La  science  déborde  ici.  Partout,  l'enseignement  me 
tend  les  bras.  Malheureusement  force  m'est  de  m'en  tenir 
au  plus  pressé. 
L'I^cole  spéciale  des  langues  orientales  est  située  ni 
plus  ni  moins  qu'à  une  d<^mi-lieue  de  la  Sorbonne.  Si 
bien  que  plus  d'une  fois  par  jour  je  suis  tenu  à  ce  trajet; 
malg'ré  toutes  mes  combinaisons, "je  ne  puis  faire  que  le 
jour  n'ait  que  vingt-quatre  heures.  Encore  moins  puis-je 
m'ociroyer  l'ubiquité 
Mais,  après  tout,  de  quoi  me  plaindrais  je?  De  9  lieures 
à  5  heures  je  vole  (c'est  le  cas)  de  professeur  à  profes- 
seur. Je  biitine  et  picore  |)artouf,  selon  la  fertilité  des 
endroits.  Et  le  soir,  après  le  dîner  et  la  station  au  cabinet 
littéraire  ou  au  café  non  moins  littéraire  in  vico  latino, 
je  me  plonge  dans  mon  pantalon  à  pieds  et  dans  mes 
pantoufles  pour  préparer  mes  leçons  du  lendemain  (3). 
(1)  Je  dois  la  communication  des  lettres  parisiennes  de  Stecher 
à  l'obligeance  du  fils  de  Gustave  (allier,  mon  collègue  et  ami,  M.  le 
professeur  Albert  Calli.r,  an<ien  lecteur  de  l'Université  de  Gand. 
(2)  Il  habitait  une  ctiamtirette  au  quatrième  étage  de  l'Hôtel  de 
Londres,  place  de  l'Estrapade. 
