(  494  ) 
première  année  un  cours  élémentaire  sur  l'histoire  de  la 
littérature  française.  C'était  un  cours  dit  «  à  certificat  », 
c'est-à-dire  qu'à  l'examen  il  ne  comptait  pas.  Tandis  que 
pour  les  cours  «  à  examen  »  tous  les  étudiants  prenaient 
les  noies  les  plus  complètes  afin  d'apprendre  par  cœur 
toutes  les  paroles  du  professeur  pour  les  lui  servir  plus 
tard  devant  le  jury,  très  peu  d'entre  nous  prenaient 
des  notes  aux  cours  «  à  certificat  ».  Si  on  en  prenait,  on  le 
faisait  avec  mollesse  et  indolence  ;  presque  personne  ne 
tenait  bon  jusqu'à  la  fin  de  l'année.  Au  moins  les  étu- 
diants sérieux  prêtaient-ils  une  oreille  assez  attentive  au 
professeur;  mais  les  autres,  la  majorité,  n'écoutaient 
même  pas.  Il  y  en  avait  qui  lisaient  un  roman  ou  un 
journal  sans  trop  se  cacher.  A  certains  cours,  on  allait 
jusqu'à  jouer  aux  cartes  ou  aux  dominos.  Inutile  de  dire 
que  ces  mœurs  déplorables  paralysaient  les  professeurs 
les  mieux  doués.  Très  timide  de  sa  nature,  Stecher  en 
était  visiblement  incommodé.  Parfois  il  laissait  percer 
son  découragement.  Ce  cours  de  candidature  s'en  res- 
sentait. 11  était  terne  et  décousu. 
Au  doctorat,  Stecher  avait  à  traiter  l'histoire  des  littéra- 
tures grecque  et  romaine.  C'était  un  cours  «à  examen».  Se 
sentant  soutenu,  Stecher  y  donnait  un  enseignement 
sensiblement  supérieur  à  celui  de  la  candidature.  Cepen- 
dant il  restait  assez  décousu.  Sans  cesse  il  faisait  des 
digressions  imprévues  et  s'échappait  pour  ainsi  dire  par 
la  tangente,  greffant  les  citations  sur  les  citations  par 
une  bizarre  manie  de  se  laisser  entraîner  à  la  dérive  au 
gré  de  l'association  des  idées.  Souvent  aussi  il  semblait 
puiser  au  hasard,  pour  ainsi  dire  par  pincées,  dans  ses 
cahiers  de  notes  ouverts  et  rangés  autour  de  lui  en  ordre 
